2014. 06. 20. 1년 전.

6월 20일이다.

 

1년 전,

내가 친구들과 함께

첫 배낭여행을

출발했던 날이다.

 

키르기스스탄에서

총 11개월 살았고,

그 중 4개월을

방을 구해 혼자 살았다.

 

배낭여행 출발을

두 달 앞두고,

집에 도둑이 들어와

모아놓은 여행 경비를

훔쳐간 일이 있었다.

 

미치도록

우울하고 괴로웠던

그날,

2013년 4월 25일.

 

대사관에 도움을 청하고,

현지 경찰서를

수십 번 드나들었다.

 

사람이 무서워서

학교 수업 이외엔

집안에만 있었다.

 

처음으로

현지 병원에서

진료를 받을 정도로

몸 상태가 나빴다.

 

결국

범인은

내가 추측하던 대로

집주인이었다.

 

유일하게 교민 사회에서

범인을 검거한 사례가 되었다.

 

한 달 이상

끙끙 앓고 난 후,

뒤늦게 여행을 준비했다.

 

한국에서

친구들이 왔고,

우린 약 40일 정도

여행했다.

 

타지키스탄에선

휴대폰을 분실했고,

 

우즈베키스탄에선

국경에서 포토프린트기를

빼앗겼다.

 

나에게 닥친

온갖 악제들.

 

그래도

사진을 넘기며

일기장을 들추며

그 때의 추억을

회상하는 일이 즐겁다.

 

나는

또 떠날 것이다.

 

언제

어디서

누구와

...

 

가장 중요한 건,

떠나려는 이유와

‘~하다’ 라는

진행형이다.

 

2013. 06. 20. 키르기스스탄 비슈케크.