하루살이, 삶을 품다.

전체 글 검색 결과

해당 글 2561건

[2020 부산일보 신춘문예 동화 당선작] 영식이와 나 / 고이

영식이와 나 / 고이 영식이와 나, 둘 뿐이었다. 자전거가 없는 아이는. 몇 안 되는 동네 아이들은 어린이날을 보내고, 크리스마스를 보내고, 몇 번의 새 학기를 보내는 동안 모두 자전거가 생겼다. 아이들은 쌩쌩 잘도 달렸다. 둑길을 지날 때마다 마른 먼지가 뽀얗게 피어올랐다. 흙먼지를 뒤집어쓰며 학교에 가는 아이도 영식이와 나, 둘 뿐이었다. 학교 가는 길은 멀고 지루했다. 보이는 거라곤 아득히 펼쳐진 논과 밭이 전부였다. 아침에 일어나 학교로 가다 보면 늘 저 앞에 영식이가 있었다. 걸을 때마다 댕강 올라간 바지 사이로 영식이 다리가 보였다 사라졌다. 나는 영식이와 멀찍이 떨어져 걸었다. 하지만 조금만 속도를 내면 영식이를 따라잡을 수 있었다. 영식이는 느릿느릿 굼벵이처럼 걸었으니까. ‘또 멈추겠지?’..

좋은 글/동화 2020. 1. 11. 08:50

[2020 한국경제 신춘문예 수필 당선작] 새 / 조혜은

새 / 조혜은 아주 오래전부터 나는 새를 보고 새를 볼 수 없을 땐 새를 상상해 왔다. 여덟 살 때부터 치기 시작한 피아노마저 건초염으로 오년 전 그만둬버리고 내게 취미라고는 새를 보고 새를 상상하는 것이 유일하다. 눈앞에 있지 않은 새를 상상하는 것은 그리 어렵지 않다. 사무실 내 옆자리의 후배는 신기할 정도로 새하얀 피부와 유독 새빨간 입술이 백문조를 쏙 빼닮았다. 뭐 때문인지 매사에 부루퉁한 얼굴로 혼잣말이 잦은 세탁소 주인아저씨는 새카만 까마귀를, 아파트 근처 편의점의 스물 남짓한 야간 알바생은 검푸른 눈매가 도드라진 동고비를 닮았다. 세상에는 새를 닮은 사람이 아주 많다. 개나 고양이를 닮는 것처럼 사람들은 새를 닮기도 하며 특별하거나 커다란 의미가 있는 것은 아니다. 왜 하필 새를 보는가 하면..

좋은 글/수필 2020. 1. 11. 08:40

[2020 매일신문 신춘문예 동시 당선작] 응 / 강복영

응 / 강복영 엄마 하고 부르면 응! 하신다 엄마 하고 부르면 또 응! 하신다 왜! 하는 것 보다 응! 하는 게 나는 더 좋다 응! 하면 엄마의 마음이 따뜻하게 느껴지니까 응! 하고 엄마가 대답을 하면 나는 왠지 엄마와 한 뼘은 더 가까워진 것만 같고 더 다정해진 것만 같아서 기분이 참 좋다 그래서 나는 엄마 하고 불러 놓고 응! 소리를 또 기다린다 "-" 전통의 매일신춘문예 동시부문에 당선 되어 우선 무척 기쁘다. 살다보면 좋은 일도 있다지만…. 이렇게 좋은 일이 있을 줄이야 당선의 한 자리를 내어 주신 매일신문에 고마움의 마음을 전한다. 학수고대 바라던 일이 이루어졌을 때의 기쁨이란 말로 다 형언키 어렵다는 걸 새삼 느끼는 바다. 시를 써 오면서 동시로는 자연스럽게 발을 들여 놓게 되었다. 하지만 한..

좋은 글/동시 2020. 1. 11. 08:30

[2020 경남신문 신춘문예 시조 당선작] 백화점 / 김종순

백화점 / 김종순 Ⅰ. 성곽을 지키고 있는 제복 입은 기사들 목각 인형처럼 고개를 숙이지만 방향을 가리킬 때면 날렵한 선이 된다 Ⅱ. 층층마다 진열된 욕망의 소비재들 냉정한 핸드백들이 제 아무리 다짐해도 결국엔 모래성처럼 지폐들은 빠져나간다 Ⅲ. 첫 출근 했다는 신입사원 AI로봇 눈부신 조명만큼 상냥한 매너로 상품을 판독하면서 앞장서 걸어간다 "아름다운 언어의 집 짓고파" 4차 산업 혁명이 우리 삶에 지대한 영향을 미치는 시대에 옛 정서를 복원시켜 시조로써 인간의 사랑과 연민을 담아내는 것이 쉽지만은 않았습니다. 아름다운 시법에 들어가려면 반드시 통과해야 할 최후의 현관이 있을 것입니다. 그 현관 앞에 서기 위해 밟아야 할 과정이 필요했고 그 문은 혼자서 열어야 하므로 스스로 깨달음이 필요했습니다. 선인..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 19:20

[2020 경상일보 신춘문예 시조 당선작] 미생未生 / 김다솜

미생未生 / 김다솜 조간신문 머리말에 걸쳐진 새벽 냄새 해묵은 구두 위로 선선히 내려앉고 뜯어진 인생 한 자락 곱게 기워 접었다 품이 큰 외투 위에 위태로운 가방 한 줄 이력서 너머로는 볼 수 없던 회색 바람 지난달 경리 하나가 사직서를 써냈다 각이 진 사무실 속 구석진 나의 자리 수없이 훑어 내린 기획서 속 오타 하나 내 삶의 오점 하나가 툭 떨어진 어느 오후 "문학과 꾸준히 친해지고 싶습니다" 글을 쓸 때면 항상 아무것도 모르겠다는 기분을 느끼곤 합니다. 말하고 싶은 것은 쌓여있는데 그걸 어떻게 갈무리해 백지를 채워나가야 할지 막막했습니다. 그래서 부끄러웠던 적이 많았습니다. 나도 모르는 나의 감정을 언어로 형상화해서 마주 보는 것이 어색했었으니까요. 그래도 그건 제 글이었습니다. 어찌 되었든 제가 ..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 18:20

[2020 서울신문 신춘문예 시조 당선작] 가방 / 오정순

가방 / 오정순 끼워 넣을 내가 많아 어제보다 무거워요 하루가 흔들리며 어깨를 짓누르는데 거품만 빼면 될까요 나, 라는 무게에서 한쪽으로 쏠리는 기울기를 읽지 못해 때로 실밥 터지고 걸음 뒤뚱거려도 넣지도 빼지도 못해요 나, 라는 이력서 비구름 몰려 있는 귀퉁이 우산 한 개 바닥을 탈탈 털어 잿빛 날들 고백할까요 마음껏 펼치고 싶어요 나, 라는 햇살 목록 "현실에서 건져 올린, 삶의 냄새 짙은 시조를 쓰겠다" 소설 ‘사랑’의 여주인공 석순옥을 사랑한 아버지는 딸을 낳으면 ‘죽순 순(筍)’자를 이름 끝 자에 넣겠다는 약속을 지켜 아예 나를 ‘순아’라고 불렀다. 나는 그 이름이 싫었다. 다행히 나와 이름이 같은 문인이 여러 분 계셔서 필명을 가질 수 있었다. 구순 아버지는 내가 본명으로 돌아가길 원한다. 늙..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 17:20

[2020 영주일보 신춘문예 시조 당선작] 야간비행*-김용균 어머니 생각 / 허창순

야간비행*-김용균 어머니 생각 / 허창순 아득한 지평 어디 돌아오지 못할 비행飛行 희미한 손전등에 온몸을 의지했던 네 죄는 비정규직이다. 외주의 울에 갇힌 조종간 움켜쥐고 태풍을 건너던 너 관절이 부러지도록 날개를 저어가도 불 꺼진 관제탑에선 끝내 말이 없었다지 낙탄 속 죽지 아래 뜯지 못한 컵라면 부어오른 네 눈앞엔 거짓말들 나뒹굴고 수첩 속 빽빽했던 하루 생떼 같은 내 어린것 날개 다시 반짝 털고 하늘을 날자꾸나 사람만 있는 세상 너라는 별로 떠라 땅에서 못난 이 어미 네 법의 불을 켜마. *생텍쥐페리 소설, 안전을 무시하고 야간비행 감행 "-" 손뜨개 코 빠진 자리 메우는 그 치열했던 시간이 따뜻한 치유의 시간이었음에 감사합니다. 선택의 기회도 없이 쥐어진 숟가락으로 비포장 뿌연 먼지 길 위에서 하..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 16:20

[2020 뉴스N제주 신춘문예 시조 당선작] 키오스크Kiosk / 윤종영

키오스크Kiosk / 윤종영 일하다 밥 때 놓쳐 식당에 들어가니 반기는 사람 없고 무표정 기계들뿐 화면에 다양한 음식 담정하게 놓여 있다 유심히 훑어보며 빠르게 탐색한다 쉽지 않은 음식 주문, 사라지는 시장기 두 손은 공손해지고 식은땀이 흐른다 안내문을 일고서야 터치를 겨우 한다 카드로 결제하고도 두렵고 어색하다 전광판 낯선 배식구 멀거니 바라본다 "백지가 되어 날개를 펼치리라" 당선 전화를 받는 동안 심장이 콩닥콩닥! 차분하게 전화를 받고 싶었지만 심장은 요동치고 있었다. 긴장과 떨림 사이로 전해오는 기쁜 소식을 듣는 순간 콧등이 시큰했다. 전화를 끊을 즈음 눈에는 눈물이 고였고 끝내 왈칵 눈물을 쏟고 말았다. 이렇게 큰 기쁨을 내가 누려도 되나 싶은 생각에 모든 것 너무나 감사해서. 그리고 시조의 매..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 15:20

[2020 매일신문 신춘문예 시조 당선작] 비누, 마리안느와 마가렛 / 여운

비누, 마리안느와 마가렛 / 여운 스치는 손길에도 부끄럼을 타는 비누 낯선 뱃길 따라 외따로 건너가서 여윈 섬 가슴에 묻고 마흔 해를 씻었다 병든 사슴 곁에 사슴이 와서 앉듯 파도가 일 적마다 파도를 움켜쥐고 비누는 제 몸을 풀어 흰 포말을 재웠다 마디 굵은 사투리에 향기는 시들어도 맨 처음 온 그대로 닳지도 않은 비누 거품은 섬을 안았다 옹이진 발 감춘다 "-" 추위를 타는 자에게 겨울은 길고 더위를 타는 자에게 여름은 길다. 삶의 궤도에서도 길게 느끼는 힘든 계절이 있다. 그러나 아무리 길더라도 계절은 바뀌고 활기를 되찾을 때가 오기 마련이다. 빛과 어둠의 순환을 보며 느린 걸음으로 하루하루를 견디면서 지내다 보면 어느새 자기도 모르게 따뜻한 봄과 선선한 가을은 오리라. 특별한 형식 없이 제멋대로 자..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 14:20

[2020 조선일보 신춘문예 시조 당선작] 환절기를 걷다 / 김경태

환절기를 걷다 / 김경태 1. 벚꽃은 흩날리고 떠나는 너의 뒷모습은 출항하는 바다에 비친 등불을 닮았다 괜찮다, 거짓말하며 돌아서는 발걸음 2. 도망치고 싶었다, 장마철이 지나면 다시, 돌아오겠다는 편지 속 글귀들이 책갈피 단풍잎처럼 말없이 부스러진다 3. 여민 옷깃을 풀고 달빛에 기대어 본다 푸른 입맞춤으로 타들어 가는 눈물을 지나는 이 계절 끝에 남겨 둔다, 바람이 차다 "정형 속에 단단히 박힌 언어들이 좋았습니다" 연초에 직장 내 근무 부서가 바뀌고 한 해가 정말 정신없이 지나갔습니다. 직장생활에 기쁨도 있었고 슬픔도 있었습니다. 매일같이 야근하고 주말 출근도 많았지만 그 시간을 쪼개서 새벽에 한밤중에 책을 읽고 글을 쓰지 않았다면 버티기 힘들었을 겁니다. 제 인생의 절반이 넘는 기간 동안 삶의 일..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 13:20

[2020 동아일보 신춘문예 시조 당선작] 선잠 터는 도시 / 정인숙

선잠 터는 도시 / 정인숙 1. 선잠 털고 끌려나온 온기 꼭 끌안는다 자라목 길게 빼고 순서 하냥 기다려도 저만큼 동살은 홀로 제 발걸음 재우치고 나뭇잎 다지 따라 꽁꽁 언 발을 녹여 종종거릴 필요 없는 안개 숲 걸어갈 때 여전히 나를 따르는 그림자에 위안 받고 2. 정원초과 미니버스 안전 턱을 넘어간다 목울대에 걸린 울화 켜듯 꾹! 넘기고 몸피만 부풀린 도시. 신발 끈을 동여맨다 "발을 동동 구르다, 통통 뛴다… 신춘으로 온 내 봄을 맞는다" 말하듯 쓰는 거야. 말을 글로 쓰라니까 곱씹어 땅 깊이 묻는다. 나의 봄은 늘 춥고 허기졌다. 양볼 가득 말을 넣고 씹고 또 씹는다. 오른쪽으로 씹고 왼쪽으로 씹어도 언제나 배는 고프고 봄은 안 온다. 말이 거짓말을 하자 글은 증거를 남겼다. 질겅질겅 한쪽에 묻어..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 12:20

[2020 한라일보 신춘문예 시조 당선작] 유향나무, 탐라에 서다 / 이선호

유향나무, 탐라에 서다 / 이선호 추레한 낯꽃들이 작은 배로 몰려든다 와글대는 무리, 무리, 놉으로 팔려가고 댓바람 유향乳香을 싣고 품 넓은 옷 추스른다 서귀포항 찰진 목새 다목다리 헹궈낼 때 곱지 않은 눈길 너머 타관 땅, 타향 밥에 캐러밴 젖은 눈자위 무비자로 울고 있다 빗기雨期에 젖은 하늘 소름 돋는 겨울 냉기 포장박스 한뎃잠에 뼈마디 죄 욱신거리고 허옇게 버짐 핀 얼굴 몸 비비며 버팅긴다 내전으로 움츠러든 갈맷빛 잎새 하나 이에 저에 떠밀려서, 탐라까지 떠밀려서 꽃망울 만개할 봄날 오돌오돌 기다린다 "이제 출발선, 힘찬 항해 시작하겠다" 일요일은 종일 교회에서 예배를 드리느라 휴대전화를 사용하지 않는다. 집에 와서 휴대전화를 열어보니 낯선 번호가 있었다. 지역번호 064. 누굴까? 순간 머리가 멍..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 11:20

[2020 농민신문 신춘문예 시조 당선작] 일인 방송국 / 나동광

일인 방송국 / 나동광 인터넷 풀밭 속에 풀빛이 짙어간다 열린 듯 닫힌 틈새 노랗게 핀 민들레 바람에 날린 씨앗은 어디쯤 가고 있을까 미세먼지 경보가 뜬 가택연금의 나날 해제될 기미도 없이 창들은 내려앉고 뒤늦게 면회 온 봄비 말더듬 시늉이다 "쓰고 지우는 이들과 기쁨 나누고파" 오지의 밤하늘, 장대비 소리 등 여행길 메모가 시심의 원동력 여행을 다니면서 수첩에 적기 시작한 깨알 같은 메모는 메마른 삶에서 시심을 일으키는 커다란 원동력이었다. 일상에서 벗어난 그런 모험에서 생긴 버릇은 문명의 혜택을 전혀 받지 못하는 오지에서 장기간 체류하는 동안 더욱더 두드러지게 나타났다. 의식주문제를 해결하기 위한 기본적인 전기도 들어오지 않는 그곳에서 바라보는 밤하늘은 온갖 시어들로 가득했기 때문이다. 어디 그뿐이랴..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 10:20

[2020 국제신문 신춘문예 시조 당선작] 고요한 함성 / 윤애라

고요한 함성 / 윤애라 바람도 숨 고르며 앉아 쉬는 파장 무렵 청각 장애 부부가 하루를 결산한다 손목에 감긴 말들이 좌판 위에 떨어지고 하루 종일 졸고 있던 파 한 단에 이천 원 쪽파의 매운 인생 손톱 밑은 아려와도 숨었던 말문이 활짝, 꽃으로 피어난다 입으로 다진 기약 소리로나 묶던 다짐 저 고요한 소란에 싹둑 싹둑 잘려 나간다 반듯한 말들은 어디, 숨을 데를 찾고 있고 달콤한 고백인가 아내 얼굴이 환해진다 젖은 어깨 부딪치며 손으로 가는 먼 길 초승달 온몸을 기울여 남은 달빛 쏟고 있다 "독자 심장 달구는 말들 찾으려 노력할 것" 막연하게 행운을 기다리며 이 겨울의 벼랑 끝에 서 있던 나는 뜻밖에 신춘문예 당선의 기쁜 소식을 들었습니다. 허공이 내 발을 가볍게 들어 올리고, 비로소 발걸음을 한발 앞으..

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 09:20

[2020 한국일보 신춘문예 동시 당선작] 화단 / 김영경

화단 / 김영경 튤립은 부러져 누워 있었다 할 말이 개미 떼처럼 새까맣게 달라붙었다 서둘러 머릴 내밀었기 때문이라고 했다 조심성 없이 마구 달린 운동화 때문이라고 했다 제 역할을 못 한 울타리 때문이라고도 했고 개미도 무당벌레도 지렁이도 할 말이 많았다 넘어진 튤립 옆에서 서로 얼굴을 마주 댔다 얘기 꽃이 피었다 화단이 환해졌다 "다정하고 이해심 많은 동시야, 앞으로도 잘 부탁해!" 부엉이바위 아래 누워있을 때, 어두운 복도를 헤매고 다닐 때, 밝은 곳으로 가볍게 한 걸음만 가보자고 일으켜 세워 주던 동시가 이렇게 반짝이는 자리에 날 데려다 놓습니다. 가만히 손을 내밉니다. 잡고 일어섭니다. 걷습니다. 노래합니다. 다시 달려봅니다. 물론, 앞으로도 휘청거리고 넘어지면서 낯설고 컴컴한 곳을 헤매겠지만 또,..

좋은 글/동시 2020. 1. 10. 08:30

[2020 부산일보 신춘문예 시조 당선작] 진 헤어살롱 / 장남숙

진 헤어살롱 / 장남숙 스팸메일 지우듯 싹둑싹둑 잘라내도 낮 불 밝은 살롱은 루머(rumor)가 크는 온실 엉터리 가짜뉴스가 물들이며 치장이다 오랜 날 기다린 듯 끈 풀린 수다들이 해가 긴 오후만큼 끝없이 늘어지고 미용사 장갑 낀 손만 귀 닫고 한창이다 친친 감는 머리카락 뜬 소문 리플레이 들통 난 통화내용 진짜라도 어쩔 건지 까맣게 염색한 세상 알고 보면 새치다 "겨울 모과나무처럼 꿋꿋하고 치열하게 쓸 터" 잎 다 지고도 노랗게 매달린 모과를 애타게 바라보고 있는 순간 수상 소식을 들었습니다. 누구나 세상을 살아가면서 가슴 속에 아름다운 꽃 한 송이 품고 산다고 생각합니다. 제게는 아름다운 우리 시조가 그렇습니다. 시어는 간당간당 손끝에서 흔들리고 잡힐 듯 잡히지 않아 애를 태우는 나날이 길어졌습니다...

좋은 글/시조 2020. 1. 10. 08:20

[2020 광남일보 신춘문예 소설 당선작] 평평한 지구, 탈출기 / 송유나

평평한 지구, 탈출기 / 송유나 그 애와 처음 만났을 때, 얼굴보다 먼저 보인 건 정수리였다. 그 애는 깔려죽은 개구리처럼 꿈쩍도 않고 볼썽 사납게 넘어져 있었다. 작은 두상은 동그랗고, 새까만 머리칼로 빽빽했다. 그 주먹만 한 머리통을 보고 있자니 어쩐지 마음이 성급해진 나는 아무 말도 없이 손부터 불쑥 내밀었다. 그 애는 나를 전혀 의식하지 못하는 듯 했다. 내가 건넨 성의를 의도치 않게 무시하고는 스스로 팔꿈치를 세워 상체를 일으켰다. 그리고 무릎을 굽혀 떨어진 책과 필기구를 가방 안에 도로 집어넣기 시작했다. 그 과정이 이상하리만큼 차근하게 느껴졌다. 나는 내밀은 손을 머쓱하게 거두고 바짓단에 슥슥 닦아내었다. 그리고 내 신발 바로 앞으로 굴러온 밤색 양장본 표지의 낡은 책을 주워주었다. 촌스럽게..

좋은 글/소설 2020. 1. 10. 08:10

[2020 광주일보 신춘문예 소설 당선작] 전자레인지 / 이한솔

전자레인지 / 이한솔 자기 전엔 늘 종말을 생각한다. 갑자기 지구가 펑 하고 터지는 것 말고, 불행이 해일처럼 닥쳐서 평생 머릿속에 새기며 살던 미래 계획이나 주택 청약 따위가 순식간에 사라지고 일단 미친 듯이 뛰자는 생각밖에 들지 않는 상황들. 나는 방 안에 이불을 구겨 안고 웅크려 누워 있다. 만약 그땐 어떻게 할지 머리를 굴린다. 몇 번을 뒤척인다. 모로 돌아누울 때는 끙, 소리가 나오다가 정자세로 다시 누울 때는 한숨이 비집고 나온다. 상상 속의 내가 도망치다 넘어지기라도 하면 불안한 마음이 커졌다. 웨엥, 웨엥, 웨엥. 날카로운 음이 울린다. 정말 지구의 폭발을 경고하는 것처럼 울리는 이 소리는 사실 알람이다. 한숨도 자지 못했는데 이만 일어나야 한다. 차라리 종말이 들이닥쳤으면 좋겠다. 얻은 ..

좋은 글/소설 2020. 1. 9. 16:10

[2020 전남매일 신춘문예 소설 당선작] 어쩌다가 / 오현석

어쩌다가 / 오현석 방 안에 웅그리고 있던 어둠의 잔흔이 서서히 물러나자 방의 모습이 희끗하게 드러났다. 자그마한 원룸, 방바닥 가운데에는 무명이불이 깔려 있었다. 두꺼운 이불은 볼록하게 솟아올라 입구를 내놓은 가묘처럼 어른 두상만한 틈이 들떠있었다. 이불 아래에는 노인이 활 모양으로 몸을 말아 외로 누워 있었다. 덮고 있는 이불의 무게가 버거운지 숨결은 고르지 못했다. 한겨울 바람은 창문에 씌어놓은 방한 비닐을 세차게 때렸다. 얇은 비닐은 파동을 치면서 불규칙적인 음향을 냈다. 노인은 두더지가 굴 밖으로 머리를 내밀 듯 휑하게 벌어진 구멍으로 얼굴을 빼쭉이 내밀었다. 전기장판의 열기로 덥혀진 얼굴에 차디찬 공기가 들러붙자 오줌을 눈 뒤처럼 몸을 진저리쳤다. 노인은 머리만 넣었다 빼기를 반복했다. 여러 ..

좋은 글/소설 2020. 1. 9. 15:10

[2020 문화일보 신춘문예 소설 당선작] 축복 / 이덕원

축복 / 이덕원 용수 씨와는 이태 전 삼촌네 가게에서 함께 일한 사이였다. 3월 초부터 6월 말까지였으니까 넉 달에 조금 못 미치는, 짧다면 짧고 길다면 긴 기간이었다. 돌이켜보면 개인적으로나 사회적으로나 격동의 시기가 아니었나 싶다. 내 귀향과 상경도 탄핵과 대선도 모두 그해 봄을 전후해 일어난 일이었으니까. 그렇다고 두 가지 일에 관한 기억이 딱 들어맞는 건 아니었다. 그 무렵 나는 세간의 열띤 분위기에서 한발 옆으로 비켜서 있었다. 세상 돌아가는 상황을 인터넷으로 대충 파악하고 마는 식이었다. 평소 정치에 무관심한 편이 아니었는데도 그때는 왠지 그랬다. 그래서 나중에 더 자세한 내용을 알게 됐을 때는 내가 체감하며 통과해온 시간이 도리어 낯설게 느껴지기도 했다. 용수 씨를 우연히 본 날 내가 그런 ..

좋은 글/소설 2020. 1. 9. 14:10

[2020 경남신문 신춘문예 소설 당선작] 누름 꽃 / 이경미

누름 꽃 / 이경미 여자는 핀셋으로 붉은 조팝을 집었다. 조심스럽게 힘이 들어간 손이 반지에 붙은 엄지손톱만한 검은 오닉스 위에서 머뭇거렸다. 오닉스가 아침햇살을 튕겨 냈다. 여자는 햇살이 닿은 부분에 조팝을 살며시 놓고 꽃자리를 잡았다. 그리고 아쉬운 듯 바라보다가 가막살나무 꽃이 가득한 화지 위로 눈길을 돌렸다. 욕실 스위치 누르는 소리가 들렸다. 여자는 초점을 잃은 시선으로 가만히 있었다. 숨소리도 들릴 만큼 집 안이 고요했다. 욕실 거울을 뚫어져라 보고 있을 아들이 떠올랐다. 초조했고 조바심 끝에 두려움이 밀려왔으나 붉게 물올림 된 가막살 꽃 한 송이를 천천히 집어 조팝 옆에 놓았다. 빨강이 과했다. 가막살 꽃을 집자 바싹 마른 꽃송이는 집히지 않고 밀려서 조팝과 포개졌다. 핀셋을 자꾸 들이댔다가..

좋은 글/소설 2020. 1. 9. 13:10

[2020 강원일보 신춘문예 소설 당선작] 밤의 도서관 / 임수정

밤의 도서관 / 임수정 이 남자는 끈질기다. 십여 분째 같은 말을 반복 중이다. 콧등의 안경이 거칠어진 숨소리와 함께 씰룩댄다. “뭐가 그리 빡빡해? 옛날엔 다 해줬는데.” “네 선생님, 죄송해요. 반납하지 않은 책이 있어서 대출 안 돼요.” “이따 갖다 준다고. 그러니까 빌려줘.” “죄송해요. 그리고 그 책도 기한이 넘어서 반납해도 대출 안 돼요.” 나는 최대한 덤덤하게 말을 이었다. 보통 사람들은 이쯤 되면 포기하기 마련이었다. 자격이 정지된 사람들에게 도서 대출을 거절하면 `옛날 사서는 다 해줬는데' 하고 몇 마디 우물거리다 샐쭉해져 나가는 게 보통이었다. 그는 빌리려던 정글만리 3권을 손바닥으로 지그시 누르며 나를 노려봤다. “이봐. 내가 지금 대낮에 책이나 빌리러 왔다고 무시하는 거야?” 불똥이..

좋은 글/소설 2020. 1. 9. 10:10

[2020 전북일보 신춘문예 소설 당선작] 납탄의 무게 / 오은숙

납탄의 무게 / 오은숙 안전수칙과 총기 사용법을 들은 후였다. 장전된 총을 들고 있던 나는 박의 옆 라인에 자리를 잡았다. 십 미터 사격이라 그런지 표적지와의 거리가 상당히 멀다고 생각하고 있는데 청원 경찰의 목소리가 들렸다. 총을 쏘다 궁금한 것이 있으면 물어보라는 것이었다. 계속 지켜보겠다는 듯 서 있는 그가 부담스러웠다. 감시하는 것도 아니고. 나는 고개를 숙인 채 왼손으로 테이블 위에 놓인 납탄을 만지작거렸다. 그는 혹시 모를 안전사고에 대비하고 사격이 끝나면 총기도 수거해야 한다며 물어보지도 않은 것에 대해 말했다. 알겠으니 자리 좀 비켜주세요, 하는 표정으로 그를 쳐다보았다. 내 마음을 읽었는지 그가 스타디움식 의자가 수백 개 놓여 있는 관중석 뒤로 갔다. 그가 통로 쪽 의자에 앉는 것을 보고..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 18:10

[2020 경상일보 신춘문예 소설 당선작] 까치 / 송경혁

까치 / 송경혁 대곤은 가만히 있었기 때문에 오히려 눈에 띄었다. 그는 소방서 앞에 놓인 의자에 앉아 공중을 쳐다보고 있었다. “약 아직도 먹어요?” 유진은 대곤에게 다가가 물었다. 유진은 자신의 질문이 잘못됐다고 느꼈지만, 굳이 신경 쓰지 않았다. 어차피 상관없다고 생각했다. 다시 출근한 대곤은 조금 더 홀가분해 보이기도 했다. 유진은 대곤이 자신과 같은 소방서에서 근무한다는 사실에 여전히 익숙하지 않았다. “그 좋은 걸 어떻게 끊어.” 대곤은 무심하게 받아쳤다. “저도 약 먹어요.” “미친놈이네.” 유진은 대곤을 따라 고개를 들어 공중을 보았다. “뭐 보고 있어요?” “까치. 한 마리가 안 보여.” “그런 걸 다 세고 있어요?” 그래서 피곤한 사람이라고 생각했다. “보이던 게 안 보인다고 말하잖아.”..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 17:10

[2020 경인일보 신춘문예 소설 당선작] 해파리의 밤 / 현해원

해파리의 밤 / 현해원 윤의 어깨에 달이 떠 있다고 생각했다. 윤에게서는 바다 냄새가 풍겼다. 나는 윤을 통해 이제껏 인간이 들어가 보지 못한 심해에서 올라오는 냄새를 맡고는 했다. 냄새의 근원은 그녀의 어깨에 새겨져 있는 해파리 문신이었다. 그럴 리 없다는 걸 알면서도 때때로 그런 생각에 휩싸일 때가 있었다. 윤은 내게서 등을 진 채 가만히 앉아 있었다. 가스난로가 조용히 타들어 가는 소리와 냉장고의 냉각기가 조용히 회전하는 소리가 났다. 윤의 숨소리는 그런 작은 소음에도 묻힐 정도로 희미했다. 윤은 때때로 새벽에 일어나 오랫동안 생각에 잠겨 있을 때가 있었다. 같이 산 지 이 년이 지났지만 나는 한 번도 윤의 그 행동에 대해 얘기해 본 적이 없었다. 그에 대해 얘기하는 순간 윤이 사라져 버릴 것 같았..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 15:10

[2020 무등일보 신춘문예 소설 당선작] 초록의 시간 / 조순아

초록의 시간 / 조순아 5월, 바위산은 온통 초록이다. 겨우내 바다를 베고 곤한 잠을 자던 섬도 초록을 이불호청처럼 덮고 있다. 오후로 들면서 바빠진 바람은 소나무를 흔들고 밤나무를 흔들더니, 풀꽃사이를 비비고 지나간다. 그의 눈에 비치는 섬은 금방이라도 바다를 향해 뛰어들 듯이 꿈틀댔다. 좁고 깊은 협곡을 부드럽게 만들어놓은 초록은 발을 헛디디는 순간, 이승에서 사라지게 할 깊은 늪처럼 보였다. 몇 해 전, 아내를 질컥한 땅에 묻고 나선 더더욱 그랬다. “흠 흠, 어디 나갔나?” 그는 헛기침을 줄기차게 해대며 가슴을 탁탁 두들겼다. 오른손에 단장을 꼭 움켜쥐고 뒤꿈치는 한껏 세웠다. 흐릿한 눈으로 이층과 마당, 둑을 촘촘히 훑었다. 둑 위에 뭔가 움직였다. 그의 눈이 망원경렌즈를 맞추듯 가늘어졌다가 커..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 14:10

[2020 서울신문 신춘문예 소설 당선작] 균열 아카이브즈 / 전미경

균열 아카이브즈 / 전미경 목캔디가 담긴 플라스틱 상자 겉에는 다른 관객들을 위해 두 개 이상은 가지고 가지 말라는 경고문이 붙어 있었다. 그러나 공연장 로비 내의 누구도 그 경고문을 신경 쓰지 않았다. 마른 남자가 플라스틱 상자에 팔을 욱여넣고 한줌 크게 쥐었다. 왁스를 먹인 캔디의 껍질에서는 부드러운 소리가 났다. 살라는 저것들을 협찬해준 사측의 직원을 만나본 적이 있다. 여자는 성마르게 생겼지만 웃을 때는 잇몸이 모두 보이도록 입을 벌렸다. 여자의 치아는 살라가 여자를 만날 때마다 점점 미묘하게 비뚤어졌기 때문에, 그녀는 여자가 치아교정을 했었고 지금은 유지 장치도 제대로 끼지 않고 있을지도 모른다는 생각을 했었다. 여자에게는 종종 불소 냄새가 났다. 여자의 가방은 치과에 다녀온 날이면 평소보다 무..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 13:10

[2020 대전일보 신춘문예 소설 당선작] 아침의 동행 / 한승주

아침의 동행 / 한승주 나는 한 달 전부터 작업반장에게 일을 바꿔달라고 졸랐다. 총은 쏠만큼 쏘았으니 발골파트나 계류사로 보내달라고 끈질기게 매달렸다. 도축장에서 잔뼈가 굵은 오십대 후반의 최반장은 허, 하는 감탄사를 내뱉으며 검지와 중지손가락 끝부분으로 머리를 긁었다. 허연 비듬이 작업복 어깨 위에 떨어졌다. 입을 벌린 채 비듬을 털어내는 반장의 금이빨이 반짝거렸다. 얼굴만 보면 영락없이 마음씨 좋은 동네아저씨였다. 착각이라는 것을 깨닫는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 그는 부하직원들의 고충 따위는 안중에도 없는 사람이었다. 오히려 직급이 높은 간부들의 비위를 맞추는 데 훨씬 능숙했다. 입사할 때부터 도축과 직접적으로 관련된 현장은 애당초 학력이 필요 없는 곳이었다. 채용공고에도 '학력무관'으..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 12:10

[2020 매일신문 신춘문예 소설 당선작] 옆사람 / 고수경

옆사람 / 고수경 금요일 밤에 그녀는 남편의 전화를 받지 않았다. 그 시간엔 남편에게 말하지 않은 일을 하고 있었다. 남편은 스마트폰으로 택시비를 결제해서 혼자 집에 왔다. 그가 옷을 갈아입을 때 그녀는 침대에 앉아 물었다. "어쩌다 지갑을 잃어버렸어?" "도둑맞은 것 같아." 김이 서린 무테안경을 닦으며 남편이 말했다. "어디서?" "버스 탈 때까진 있었어. 가방에 넣어두고 잤는데 일어나서 보니까 없어진 거야." 그녀는 누군가 가방에서 지갑을 꺼내 가는데 잠이 안 깼던 거냐고 묻지는 않았다. 남편은 아침 여덟 시부터 열두 시간을 일하고 곧장 터미널로 가서 버스를 두 시간 타고 왔다. 일요일 오후에도 같은 버스를 타고 내려갈 것이다. 코트와 가디건, 셔츠를 벗고 파자마로 갈아입은 남편은 더 왜소해 보였다..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 11:10

[2020 한국일보 신춘문예 소설 당선작] 전자 시대의 아리아 / 신종원

전자 시대의 아리아 / 신종원 종로구 옥인동 구시가지 골목 한편에 세워진 화강암 기념비는 인왕산 일대에서 숭배되던 선바위를 떼어다 옮긴 것이다. 절벽 아래로 열두 채가 넘는 전통사찰과 신당을 거느렸던 십 미터 높이의 기암괴석에는 운반 당시의 채석용 끌 자국이 여전히 남아 있다. 이 신성한 자연물이 허리가 잘린 모습으로 산비탈을 내려왔을 때, 당시 서울에는 전례조차 찾아볼 수 없는 폭우가 몇 시간이나 몰아쳤다고 전해진다. 어마어마한 무게 탓에 편백나무와 잣나무, 소나무 따위의 제재목을 수십 그루씩 베어다 만든 통나무 썰매가 운반 도구로 쓰였다는데. 서로 다른 종단 승복을 입은 승려들, 오색으로 날염된 저고리와 겉치마에 둘둘 싸인 무당들, 물려받은 상복을 꺼내어 입은 여러 씨족과 가문의 일원들, 그리고 흑립..

좋은 글/소설 2020. 1. 8. 10:10