하루살이, 삶을 품다.

2014. 04. 22. 시계 초침처럼.

가끔은 내가 걷는 이 길이외길이라는 생각이 들 때가 있다. 일상은 지루한 반복이고,주변은 매일같이 지저분하다. 시계를 바라본다. 숫자를 자유롭게 오가는침이라는 무리들의 움직임을 따라시선이 따라간다. 분침이란 놈은초침이 부지런해서 움직이는 것이고 시침이란 놈은분침이 부지런해서 움직이는 것이다. 하루라는 시간은시계에 비유하면시침, 분침, 초침이부지런히 만든 것이다. 사람들의 세상도초침이라는 국민들의 부지런함으로분침으로 대표되는 정치인들과시침으로 대표되는 국가가 운영된다. 오늘도부지런히 숫자를 오가는 사람들. 그 걸음에는신뢰와 희망이 가득했으면 좋겠다. 2012. 07 .26. 영주 무섬마을 외나무다리.

청춘이야기 2014. 4. 22. 09:00

6. 송쿨에서 맞이한 아침.

6. 송쿨에서 맞이한 아침. (2013년 6월 21일) 아침, 새로운 풍경을 볼 수 있어! 밤 늦게까지 송쿨의 풍경들을 카메라에 담았다. 친구들은 욕심이라고 했지만, 그 욕심마저도 내겐 소중한 추억이자 경험이었다. 친구들은 피곤한지 잠을 자느라 정신이 없었다. 나는 아침 풍경을 담기위해 주섬주섬 카메라 장비들을 챙겼다. 송쿨의 아침은 이번 여행이 처음이자 마지막이니 만큼, 꼭 카메라에 담고 싶었다. 저 멀리 양떼들이 호수 주변으로 가고 있는 모습들이 보였다. 양떼들의 모습을 카메라에 담기 위해, 호수 주변으로 다가갔다. 점점 유르트가 멀어지고 있었다. 양떼들에게 안부를 묻다. 양떼들에게는 나와 같은 관광객이 반갑지는 않을 것이다. 편하게 휴식을 취하고 있는데 내가 다가가면 그들은 또 다른 곳으로 이동을 ..

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 21. 12:00

2014. 04. 21. 서커스.

한 동안보지 못했던서커스를 봤다. 신기한 마술과 재미난 쇼가 아닌 관객을 우롱하는 대책과울먹이게 하는 언행들. 박수를 치며 보던예전의 기억과는 달리 삿대질과 분노, 그리고 울먹임으로계속되는 사기극. 쇼를 하는 이들과쇼를 보는 이들 간의따가운 시선이 계속된다. TV 속에 나오는 광대는국민을 위한 광대인가.정부를 위한 광대인가. 나마저도가면을 쓰고,사람들을 마주하고 있는 지금. 정부도 국민도 없다. 오직 광대만 존재할 뿐. 2013. 03. 01. 키르기스스탄 비슈케크.

청춘이야기 2014. 4. 21. 09:00

5. 별 세는 일.

5. 별 세는 일.(2013년 6월 20일) 달을 찍다. 달을 찍고 싶었다. 밤하늘을 지키고 있는 달, 달은 사진 세계에 입문한 나에겐 어려운 숙제였다. 그래서 더더욱 카메라 속에 달을 담고 싶었다. 송쿨의 달은 우리가 흔히 알고 있던 달의 모습과 다름없었다. 어디까지나 좁게 봤을 때다. 풍경과 함께 본다면 느낌이 완전 다르지만. 달 사진을 찍겠다고 혼자 카메라를 들고 끙끙거렸다. 그러자 친구가 와서 사진 달 사진 찍는 방법을 알려줬다. 저 멀리 아름답게 보이는 달. 여러 장을 찍었다. 위 아래 가운데 ... 곳곳에 찍힌 달의 모습이 정겹기만 하다. 풍경을 찍다. 빛 노출에 따라서도 사진은 차이가 났다. 물론 감상하는 사람마다 느끼는 감정은 다르겠지만, 유르트와 달빛의 조합은 정말 아름답다는 생각이 들었..

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 20. 12:00

2014. 04. 20. 민들레 씨앗.

길을 걷다가아무렇게나 피어있는민들레 씨앗을 본 적이 있다. 사람들의 무관심 속에웅크려 있다가 잠깐다가가기만 해도 뭉쳐진 설움이한꺼번에 터지듯흩날린다. 나는흩날리는 민들레에게바람을 보텐다. 저 멀리 날아가가슴에 쌓인 것들조금이라도 덜길 바라면서. 2013. 05. 05. 키르기스스탄 부라나.

청춘이야기 2014. 4. 20. 09:00

4. 송쿨의 저녁 노을을 바라보며.

4. 송쿨의 저녁 노을을 바라보며.(2013년 6월 20일) 조금 더 가까이. 더 가까이에서 송쿨을 보고 싶었다. 그래서 조금 더 송쿨에 다가갔다. 송쿨은 어떤 모습으로 우리를 반길까? 저 멀리서 푸른 빛을 띤 송쿨이 점점 모습을 드러내고 있었다. 얼마쯤 걸었을까? 뒤를 돌아오니 또 다른 풍경이 펼쳐진다. 송쿨은 사방 어디를 둘러봐도 아름답다. 한가로움을 마음껏 느낄 수 있는 곳. 내가 가보고 싶었던 곳이었다. 우리와 함께 말을 탄 주인 아주머니 아들도 제법 신이 나 있었다. 우리를 바라보더니, 이내 말을 타고 멋지게 달리는 모습을 보여준다. 우리와 말을 타면서 조금 친해졌다. 순수하고 개구진 모습은 천진난만한 소년의 모습이었다. 다시 앞으로 걸어갔다. 호수가 점점 가까워졌다. 사람을 행복하게 하는 곳...

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 19. 12:00

2014. 04. 19. 4월의 기도.

흩날리는 꽃잎을 보고,4월의 고비를 넘기고 있음을 느꼈다. 길을 걷다가도아름다움을 간직한 꽃잎의흩날림에 괜히 가슴이 먹먹하다. 사람마다약간의 감정의 차이와사고의 차이는 존재하지만, 나는 며칠 째,감정과 씨름하고 있다. 간절히 바라면이루어지겠지. 믿음을 가지고 기도하는 일. 내겐오랜 감정과의 싸움이고,타인에겐시간과 세월의 싸움이다. 먹먹함으로시작한 하루가다시 먹먹함으로 끝나는 요즘, 한숨으로 탑을 쌓는다. 2013. 06. 29. 키르기스스탄 오쉬.

청춘이야기 2014. 4. 19. 09:00

3. 많이 보고싶었어! 송쿨!

3. 많이 보고 싶었어! 송쿨!(2013년 6월 20일) 덜컹거리는 도로 코츠코르에서 송쿨까지는 약 3시간 정도 걸렸다. 길이 좋았다면 1시간 30분 정도면 도착할 수 있었을 것 같단 생각이 들었다. 내가 이런 생각을 한 이유는 송쿨까지의 길들이 너무 좋지 않았기 때문이다. 계속되는 풍경이 낮익다 보니, 우리는 덜컹거리는 차안에서 잠을 청했다. 하지만 비포장 도로를 달리는 차안에서 잠을 자는 일은 쉽지 않았다. 꽤 높은 지대까지 차가 올라왔다. 역시 유목민족답게 고지대에서도 사람들이 몇몇 살고 있었다. 기사 아저씨는 가축들 때문에 잠깐 이곳에서 사람들이 산다고 했다. 날씨가 추워지면, 다시 마을로 돌아가 봄이 오기를 기다린다고 한다. 가축을 키우는 일이 쉽지는 않구나란 생각이 들었다. 차는 계속 오르막길..

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 18. 12:00

2014. 04. 18. 악몽.

그제부터 시작된악몽의 순간들. 조용해진 거리와웃음기 사라진사람들의 얼굴을 보며, 아직악몽이 끝나지 않음을 느꼈다. 2014. 01. 24. 울진.

청춘이야기 2014. 4. 18. 08:00

2014. 04. 17. 마음이 아프다.

아침부터이어지는 소설 같은 이야기들. 구조자와 실종자의 수가오락가락 할 때마다나의 가슴이 덜컹거렸다. 모 앵커의생각 없는 질문을 들으며,소녀처럼 눈물을 흘렸다. 승객들보다먼저 뛰어나간 선장의 이야기를 들으며,책임감 하나 없는 선장을비난했다. 지금 이 시간에도가라앉은 배안에서서로를 의지하고 위로하고 있을사람들의 모습이 떠오른다. 선거 잔치도 좋고,흔한 연예인의 잔치도 좋지만, 지금은대한민국이 아파하고 있다. 내가 할 수 있는 일은조용히 기도하는 일. 그리고이 사건의 책임자들이처벌받을 수 있게 돕는 일. 구조 현장에서최선을 다하시는 관계자 분들감사합니다. 2014. 01. 16. 제주도.

청춘이야기 2014. 4. 17. 06:00

2. 코츠코르까지 가는 길은 힘들어.

2. 코츠코르까지 가는 길은 힘들어. (2013년 6월 20일) 택시 예약하기. 택시를 예약하기 위해서는 압토바잘(버스터미널)로 가야한다. 우리나라처럼 키르기스스탄도 버스터미널 주변에는 택시들이 늘 많기 때문이다. 다른 점이 있다면, 사람들을 모아 장거리를 이동하는 문화다. 여행 출발 절날부터 압토바잘을 여러 번 오갔다. 위치도 몰라 많이 헤매기도 했지만, 결국 우리는 압토바잘에 무사히 도착했다. 문제는 언어였다. 그나마 1년 살면서, 보고 배운 게 있다고 내가 앞장섰다. 택시들은 낯선 배낭여행객들의 등장에 기뻐했다. 우리는 목적지를 송쿨이라 말했다. 그러자 갑자기 표정이 변하는 택시 기사들. 송쿨까지는 도로가 좋지 않아, 많은 사람들이 꺼린다고 했다. 그렇다면 우리는 어떻하라고?... 그런데 갑자기 택..

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 16. 12:00

2014. 04. 16. 달팽이에게 배우다.

달팽이에게는주소가 없다. 나는너무 쉽게 달팽이에게주소를 물었다. 떠돌이 생활을 하는달팽이에게 주소는, 가진 자들의사치였다. 나는집을 가진 사람일까주소를 가진 사람일까. 달팽이는오늘도 부지런히약도를 그린다. 2013. 08. 25. 경남 하동 평사리.

청춘이야기 2014. 4. 16. 09:00

1. 여행 출발을 앞두고

1. 여행 출발을 앞두고. 떠난다. 많이 떠나고 싶었다.사람마다 떠나는 데에는 제각각의 이유가 있다. 나는 왜 떠나고 싶은 걸까? 왜 떠나야만 하는 걸까? 김동리의 소설 '역마' 속 주인공이라도 된 것일까.자꾸 떠나고 싶다는 생각이 들었다. 사람은 헤어짐과 만남을 반복하면서,인연을 찾아다닌다. 삶도 비슷하지 않을까? 떠나고 정착하고,도전하고 실패하고,익숙해지고 낯설어지고,......무한한 반복 속에서 나를 만나고 싶었다. 정답을 찾기 보다는과정을 배우고 싶었고,만점 짜리 답안지보다는빽빽하게 채워진 답안지를 만들고 싶었다. 그래서 떠났다.사람들이 가장 낯설어하는 곳. 중앙아시아로... 나는 첫 여행지로 키르기스스탄을 택했다. 키르기스스탄에 1년 동안 살았기 때문에 자신이 있었고, 아름다운 키르기스스탄의 풍..

해외여행/독도청년! 중앙아시아를 여행하다. 2014. 4. 15. 17:00

2014. 04. 15. 서로의 슈퍼스타.

사람들은별을 좋아한다. 나는별이 가진상징성에 대해 깊게생각해 본적 없다. 하늘에 떠있는 별 또는 사람들에게 희망이 되거나기원이 대상이 되는 별. 나와 친구들은여행을 하면서,슈퍼스타가 되었다. 그리고우리와 함께한 많은 사람들도슈퍼스타가 되었다. 서로에게슈퍼스타가 된다는 것은정을 나눈다는 것이다. 그래서나는 별에 대한 상징성을다시 설정하기로 했다. 별,슈퍼스타,내 기억 속 최고의 행복. 2013. 07. 14. 우즈베키스탄 타슈켄트.

청춘이야기 2014. 4. 15. 09:00

2014. 04. 14. 길에 대해 논하다.

매일 걷는 이 길이잘못 들어선 길이라고 느낄 때가 있다. 불빛도 없고,이정표도 없는,외롭고 쓸쓸한 길. 은사님은목표만 잘 잡히면 된다고 하셨다. 목표를 향해 가는 길. 그 길에서나는 수많은 시행착오를 겪었다.또 겪을 것이다. 길에 대한 떳떳함은 없지만,그렇다고 부끄러움도 없다. 길은포장과 비포장으로결정되는 것이 아니다. 길을 걷고 있는 사람의 마음과무거우면서도 가벼운 발걸음이길을 아름답게 한다. 나는오늘도 묵묵히 이 길을 걸을 것이다. 부끄럽지도, 떳떳하지도 않은내가 사랑하고 좋아하는 길을. 2014. 02. 23. 경북 영주시 부석사.

청춘이야기 2014. 4. 14. 09:00

한국어 백일장이 열렸어요.

촬영 시기 : 2012년 12월 15일. 키르기스스탄에는 크고 작은 한국어 관련 대회가 있다.한국어 말하기 대회, 백일장, 한국어 퀴즈 대회, 한국어 배우는 학생들 대상으로 하는 체육대회 등...한국어를 가르치며, 이런 행사들에는 꼭 참여하고자 했다.아직 배울 것이 많기 때문에. 키르기스스탄의 수도 비슈케크(비쉬켁).가장 먼저 한국어교육이 시작된 비쉬켁인문대학교에서 한국어 백일장이 열렸다.한국어 교육 관련자들이 앉아있다. 비쉬켁 인문대학 총장님이 축하인사를 하고 있다. 나는 무슨 말인지는 몰랐지만,정신 집중을 하며 열심히 들었다. 한국 교육원 원장님이 축하의 인사와 심사 기준에 대해 대략적으로 얘기하고 있다. 한국어 -> 러시아어로 통역을 하면서 이번 백일장에 대해 설명 중이다. 글쓰기를 준비 중인 학생..

해외여행/12 키르기즈스탄 2014. 4. 13. 12:00

2014. 04. 13. 키를 재다.

가끔은내 키보다 훨씬 큰 하늘을 바라보며,손가락으로 키를 잰다. 손가락이 닿을 때마다숨어버리거나움츠러드는 하늘,나를 닮았다. 내가 하늘 가까이에 가는 일은매우 드물거나 힘든 일이다. 사회는 법과 질서로 억압하고,가족은 미래를 두둔하며 억압한다. 시간이 지나,하늘과 맞닿으려는 소녀를 만났다. 비둘기에게 먹이를 주며,꿈을 이루는 소녀를나는 한참 바라봤다. 이제는손가락으로 푸른 하늘을찔러보는 이십대 후반. 푸른 하늘을둥글게 바라보며.하늘의 키를 재는 일이일상이 되어 버렸다. 2012. 02. 03. 카자흐스탄 알마티.

청춘이야기 2014. 4. 13. 09:00